L'ispettore Ramaglia contro il traffico di minori in Guinea Bissau
Di Mario Porfito

1.

Sono in questo paese da 4 giorni, come Ambasciatore dell’ UNICEF, ma decisamente
oggi € lagiornata piu pesante del viaggio: dall’ angoscia per lavitadel piccoletti
malnutriti che ho incontrato stamattina (siamo in un paese dove un bambino su 4 non
arrivaa compiere 5 anni!!), ad altre storie, di ragazzini e adolescenti vittime di una
formadi traffico e sfruttamento odiosa. Siamo in visita, col team dell’ UNICEF, alla
sede di AMIC (Amicos das criancas), una ONG locale che si occupa dell’ assistenza
ai bambini talibé& ragazzini che vengono inviati dalle famiglie, isamiche, a studiare
nelle scuole coraniche in Senegal (infatti, talibé in origine significa studente...). Ma
nella maggior parte dei cas i marabut, maestri islamici, li mandano a mendicare nelle
strade di Dakar e delle altre citta del Senegal, o anche, avolte, li impiegano come
braccianti nei campi. || fenomeno e in aumento, si parladi 20.000 bambini guineani
sfruttati in questo modo...

lo oradevo ricalarmi nella parte dell’ I spettore Ramaglia: infatti sono qui anche per
saperne di piu, perché la Poliziadi Stato italiana sostiene, attraverso la vendita del

suo calendario, il lavoro dell’ UNICEF in Guinea Bissau per riscattare questi ragazzi e
per prevenireil traffico, informando le famiglie e formando la Polizialocale.
Incontriamo, nella casa di AMIC che serve come rifugio temporaneo per i ragazzi che
rientrano in Guinea, I’ energica Juanita Teixeira, 6 figli e unagran vogliadi aiutare
piu deboli, eil suo gruppo di volontari. Ci racconta delle minacce e degli attacchi che
spesso subisce per il suo lavoro: € stata perfino citatain tribunale con I’ accusa di
denigrare I’ Islam. Lareligione non ¢’ entra niente, dice: e anzi stanno lavorando con
gli imam locali per spiegare alagente che non € vero che le scuole coraniche in
Senegal sono una buona opzione per i ragazzi, che invece spesso s tratta di truffe e
false promesse... Ma molti ragazzi sono orfani di padre o di madre, o sonoi figli piu
piccoli di famiglie povere e numerose, e mandarli in Senegal alla scuola coranicaé un
modo per levarseli di torno quando il genitore si risposa, o di ridurre le bocche da
sfamare...

Juanita ci raccontail suo lavoro, svolto in raccordo con ENDA e varie altre ONG
senegalesi, che quando individuano bambini guineani li segnalano ad AMIC, che
preparail loro ritorno in famiglia svolgendo un’indagine sulla situazione,
individuando i familiari, e preparando lafamigliaariaccogliere i ragazzi in modo
duraturo. Fanno un controllo regolare su tutti i casi, perché sui 131 che sono riusciti a
riportare in famiglia negli ultimi due anni 33, dice, sono stati rimandati in Senegal...
ma ora collaborano anche col tribunale locale, che convoca le famiglie e le minaccia
di azioni penali serispedisconoii figli all’ estero.

La collaborazione con la Polizia di frontiera & buona, dice, da quando I’ UNICEF ha
fatto per loro dei cors di formazione... e grazie alle bici fornite dall’ UNICEF gli



operatori di AMIC possono andare anchein giro per i villaggi a monitorare la
situazione. Il processo di rientro e fatto in collaborazione con I'lOM (Ufficio
internazionale per le migrazioni), maci sono anche molti ritorni spontanei che spesso
loro non riescono a seguire per mancanza di posti nel centro di accoglienzae di
personale.

Mentre parliamo si aggirano i due attuali ospiti del centro (i ragazzini di solito
rimangono qui solo un paio di giorni, il tempo di preparareil rientro in famiglia):
Djarga Balde, 10 anni, e Umaro Cande, 8 anni, con unaimmensa canotta stracciata
cheéun po’ ladivisadei talibéin Senegal. Sono arrivati qui il 27. Maé Umaro, il piu
“scugnizzo” dei due, che tornera a casa domani, il padre viene a prenderlo e giurae
spergiura che non sapeva di mandarlo incontro a un destino simile... Djargainvece ha
dato un falso indirizzo di casa, probabilmente non s fidaatornarci, mai volontari
stanno cercando di rintracciare la sua vera famiglia. Intanto, rimarra qui ancora
gualche giorno. Mi raccontano unavitadi stenti e violenze, quando non riuscivano a
raccogliere il minimo obbligatorio per il marabut (1.000 CFA, zucchero e té verde)
preferivano dormire in strada per evitare le botte. Erano circa 50 ragazzi, tuitti
guineani, portati via da uno stesso marabut...

2.

Unabicicletta pedala a fatica venendoci incontro nella polvere sollevata dalla nostra
jeep. Il ciclista & un ragazzino, io a suo posto avrel imprecato... lui sorride e ¢i saluta.

Arriviamo allatabanka di Sintcham Tombo, cerchiamo la“casa’ di Bubacar, su
indicazione degli operatori di AMIC. E’ un villaggio fula, molto tradizionale, la
grande famiglia allargata ha preparato per noi sgabelli di legno e qualche sedia di
plastica, la capanna rotonda ha spesse muradi argilla e un tetto di pagliache
proteggono dal caldo. Ussumai Djallo, il vecchio padre di Bubacar (85 anni ben
portati) e la sua seconda moglie ci accolgono con calore. Main questo scenario
idilliaco io (o €il mio alter ego ispettore Ramaglia?) colgo subito un paio di note
stonate. Bubacar, 14 anni, € li accanto a padre, ma quasi non lo guarda. Interagisce
poco con chiungue, tiene gli occhi fissi nel vuoto. Il racconto della sua storiami pare
di estorcerlo come una confessione, inveceil colpevole non é certo lui...

A 6 anni circa (lui ha cancellato il ricordo esatto) Bubacar, il fratellino piu piccolo di
unasfilzadi 6, & stato mandato dal padre in Senegal con un marabut. La madre non
era d’ accordo, ma non ha potuto far nulla... ed € morta poco dopo senzacheil figlio
la potesse rivedere. Solo I’ anno scorso, al’ etadi 13 anni, Bubacar e stato liberato da
unavitainfernale di sfruttamento sulle vie di Dakar e reinserito in famigliagrazie ad
AMIC; maquei 7 lunghi anni sembrano aver lasciato su di lui cicatrici inguaribili...e
ora ovviamente ha difficolta a frequentare la scuolainsieme a bimbi della seconda
elementare, tanto piu che parla unicamente fula, un limite grave visto che le lezioni
sono in portoghese o in creolo.



|l padre st mostra sinceramente contrito e dice che “ se avesse saputo, non |’ avrebbe
mandato”, il resto dellafamiglia ripete che Bubacar € troppo timido... |l fratello
grande, assal furbo e perfettamente capace di parlare in creolo, minimizza. A me pare
di sentirela disperazione della vitaimprigionata dentro Bubacar come una nota
stridente che rompeil climaallegro di questafamigliona...

Vediamo unabici, & quellacon cui il ragazzo va a scuola, mahaunaruotarotta... &
un attimo, ci guardiamo tra compagni di viaggio e decidiamo di caricarlain macchina
efargliela aggiustare , una piccola ricompensa dopo latortura imposta dalla nostra
intervista. Dopo due ore di smontaggi e rimontaggi, con la consulenza divertitadi una
quarantinadi persone, labici di Bubacar e tutta revisionata, oliata e con ruote nuove
fiammanti. Bubacar la prova, quasi quasi gli scappa un mezzo sorriso. Speriamo che
fratelli non glielafreghino e che lui riesca a frequentare un corso professionale...a
portatadi bici.

3.

Rientrati nella capitale, Bissau, incontriamo la Poliziadi stato guineanaei
responsabili centrali UNICEF del programmadi protezione dei minori e prevenzione
del traffico di bambini. Laresponsabile della*brigata minorile”’, una giovane donna,
eil capo dellapoliziadi frontiera sono persone serie e impegnate nel loro lavoro. Ma
la riunione prende una piegainattesa quando arrivail Capo della Poliziain persona,
un generale dell’ esercito veterano di molte battaglie. C' e una certa confusione
linguistica e terminologica, io mi attengo a napoletano stretto, maci capiamo
perfettamente: continuano aringraziare tramite mei la Poliziaitaliana per il sostegno,
tramite il calendario 2007, alla difesadei bambini guineani. Mail generale
comandante si rivolge a me chiamandomi “Sua Eccellenzal’ Ambasciatore” e mi
chiede fondi e mezzi per le forze di polizialocali — oddio, non penseracheio sia

I’ Ambasciatore del Governo italiano???

Chiariamo I’ equivoco e ci mettiamo a discutere con i colleghi che seguono
direttamente il programma protezione e con due giovani funzionari guineani

dell’ UNICEF, Sonia Polonio e Joao Mendes. Sono entusiasti dell’ aiuto ricevuto, ela
primavolta, dicono, che un Comitato nazionale dell’ UNICEF sostiene il loro lavoro
per i piccoli talibé... ci consegnano un dossier che hanno realizzato insieme ad AMIC
eaun paio di atre Organizzazioni non governative di qui con cui I’UNICEF
collabora, e ci pregano di mantenere questo appoggio piccolo (220.000 euro) ma
fondamental e per invertire la tendenza, prevenireil traffico di minori, continuare la
formazione capillare delle forze di Polizia e sostenere le ONG nel lavoro di
reinserimento dei ragazzi in famiglia. Riferiremo il messaggio allaPoliziadi Stato
italiana. ..

Partiamo, e nonostante tutte le difficolta materiali di questo viaggio, ¢’ e lavogliadi
tornare a Bissau, lontano dalle tante artificiose esigenze del nostro quotidiano e dai
tanti vuoti discorsi della nostra vita nazionale, di nuovo in questo piccolo buco di



paese africano, dove c’ e lavitaverade bambini, delle donne, degli uomini. Forse
comincio a capire perché tanti dicono che in Africa stala speranza del mondo.

Grazie Africa per quello che mi hai insegnato, per tutto quello di cui non mi hal
incolpato e per quei risvegli improvvis nelle notti di Napoli, nei quali mi regali
ancora, e per sempre, i volti sorridenti della tua gente.

Ladove qualcuno resiste senza speranza, € forselacheinizialastoriaumanaela
bellezza dell'uomo.



